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La cacerÌa de razones
A
veriguar lo que es la investigaciÛn da lugar a una extraÒa indagaciÛn. Tal vez lo
m·s raro de esta averiguaciÛn resalte cuando se advierta que ella podrÌa terminar
con una pregunta m·s que con una respuesta. De todos modos, vamos a pensar el
asunto. Un dÌa aprendimos a caminar, y a partir de entonces no hemos parado de ir de
un lado a otro. Quiz· hemos hecho una pausa obligada por la incapacidad temporal de
una pierna o un pie. Caminamos cuando se esperaba que lo hiciÈramos seg˙n nuestra
edad, nuestro coeficiente de inteligencia y nuestro desarrollo motor. O tardamos mu-
cho en hacerlo. Pero todos los hombres aprendemos a caminar, despuÈs de haber
gateado suficiente o escasamente. Cuando ya lo hemos aprendido, no resta m·s que
caminar. Un dÌa nos pusimos a caminar y ya no hubo necesidad de aprender nada al
respecto. La habilidad para caminar se demuestra andando. øY la de investigar? øQuiÈn
nos enseÒa a investigar, y cu·ndo podemos decir que ya sabemos hacerlo?
Las destrezas para la investigaciÛn se pueden mostrar investigando. Dig·moslo asÌ:
nos ponemos a investigar, como nos ponemos a caminar. Sin embargo, no aprendimos
a investigar, como tuvimos que aprender a caminar. No hay duda: aquÌ hay gato es-
condido. Y asÌ tenemos algo m·s que investigar.
PodrÌamos aclarar si hay un gato encerrado ó o si son dosó , si hubiera forma de
sostener que es posible ponerse a investigar sin necesidad de haber aprendido previa-
mente a hacerlo. Y pronto nos atraparÌa la tentaciÛn de decir que para el ser humano
investigar es algo m·s natural que desplazar su cuerpo de un lugar a otro, moviendo
una pierna y luego la otra. De esta convicciÛn a la que sigue no hay nada m·s que un
paso y nada parece impedirlo: si la mente se pone a investigar sin haberlo aprendido
nunca, es lÛgico pensar que se trata de una facultad innata, que viene con nosotros
cuando llegamos al mundo, que pertenece a nuestra naturaleza desde nuestro naci-
miento; que el cerebro o la razÛn investiga tan naturalmente como los ojos ven y los
oÌdos oyen, y que por eso somos animales racionales, dotados de razÛn.Pero tambiÈn es posible creer que aunque se tengan ojos, es necesario aprender  a
mirar,  como se adquiere, verbigracia, la capacidad para escuchar. Y se puede conve-
nir en que la razÛn, no el cerebro, aprende a investigar cuando adquiere la habilidad
para formular preguntas y respuestas. Ya dijimos que la investigaciÛn sobre la inves-
tigaciÛn es un poco singular o extravagante. Tenemos que aceptar que todos entende-
mos lo que significa caminar, y seg˙n parece todos tenemos una idea de lo que es
investigar. A pesar de lo cual, por alguna causa, nos explicamos m·s f·cilmente las
cosas que hace el cuerpo,  que las que lleva a cabo la razÛn. Parece que podrÌamos
entender m·s r·pidamente los procesos de la digestiÛn que los del razonamiento.
Quiz· esto pudiera explicar que haya manuales de lÛgica mientras que no los hay para
aprender a digerir bien. El vocablo eulogÌa (elogio) debe estar emparentado con la
palabra eupepsia (buena digestiÛn). No lo sabemos nosotros.
No obstante, tenemos que razonar ó y ojal· que bienó  para saber lo que es la investi-
gaciÛn. Para beneficio de nuestra comprensiÛn lo primero que debe quedar en claro es
el hecho de que, por un lado,  estamos convencidos de que tenemos un cuerpo y un alma,
y por otro lado, no es probable que vayamos a abandonar esta creencia, aunque haya-
mos experimentado de alg˙n modo que lo carnal est· m·s cerca de lo espiritual de lo que
pens·bamos.  El sentido com˙n sigue contando con ese dualismo ontolÛgico de lo espi-
ritual y lo corporal,  y la tecnologÌa -no importa si la de punta o la otra-,  que nos sale al
paso por todas partes, se monta en Èl para ofrecer tanto "tecnologÌas del cuerpo" como
"tecnologÌas de la mente". Bajo esa suposiciÛn, puede decirse que los telÈfonos celulares
auxilian al cuerpo, mientras que las computadoras apoyan a la mente.
Para  no provocar una larga digresiÛn acerca de la mente y el cuerpo, podemos hacer un
giro y admitir que de todos modos la pregunta por la investigaciÛn nos arrastra al tema de
lo pr·ctico y lo teÛrico. Vamos a exponer las ideas de este modo: hay la oportunidad de que
consideremos que los conceptos de cuerpo y alma son necesarios para pensar o interpre-
tar el mundo como solemos hacerlo, pero tambiÈn se asoma la posibilidad de creer que
pensamos el mundo del modo en que lo hacemos por tener las ideas que tenemos en torno
al cuerpo y a la mente. Y esto, evidentemente, puede asociarse f·cilmente al planteamien-
to del que quiere saber si temblamos porque tenemos miedo, o sentimos miedo porque
temblamos. Y sin que venga a cuento por ahora construir una formulaciÛn que se acerque
a una respuesta ingeniosa, podemos de cualquier forma girar la atenciÛn hacia el hecho de
que es posible creer que pensamos el mundo como lo pensamos porque lo hacemos
siempre desde cierta Ûptica de lo pr·ctico y lo teÛrico, o al revÈs: porque lo hacemos desde
la divisiÛn de lo pr·ctico y lo teÛrico, pensamos al mundo tal y como lo pensamos.
4Sin protestar por el hecho de haber quedado encerrados en el acorralamiento que es
capaz de producir este razonamiento, parece correcto pensar que viene primero lo del
cuerpo, y luego lo de la mente. Como si dijÈramos que lo primero es lo primero: lo
pr·ctico es buscar salidas para lo que necesita el cuerpo, despuÈs ó con relativa
calmaó  pueden atenderse las necesidades del alma o las relacionadas con el espÌritu.
Parece lÛgico y puede no serlo. Ciertamente la cÈlebre posiciÛn platÛnica de juzgar lo
relacionado con las necesidades del cuerpo como un obst·culo para la consecuciÛn de
la verdad (y, por tanto, de lo que el alma quiere), superable por entero sÛlo con la
muerte, representa una opciÛn extrema; pero tambiÈn es una alternativa exagerada la
de creer, como en la actualidad, que lo pr·ctico es lo fundamental.
Es muy sencilla la idea de que por las necesidades de la subsistencia el hombre apren-
de a recolectar frutos, a pescar peces y a cazar animales, como actividades entera-
mente pr·cticas que permiten caracterizarlo precisamente como un ser eminente-
mente pr·ctico, para el cual lo dem·s, si ha de darse, viene como por aÒadidura. Pero
lo cierto es que lo pr·ctico depende de algo que no es pr·ctico.
El ser pr·ctico es m·s que pr·ctico. El ser que recoge la cosecha ha sido capaz de
entender que debÌa sembrar semillas;  el que navega en una barca ha sabido averi-
guar la profundidad del agua; el que va de caza sabe sortear los vericuetos del terre-
no y sabe afrontar las sorpresas de la cacerÌa. El ser humano es un ser pr·ctico que
est· en el mundo. El hombre pr·ctico, no el practicÛn que fan·ticamente quiere que
todo sea abordado pr·cticamente, aparece en el mundo y quiÈralo o no tiene que
enfrentarse a Èl.
Pero el hombre no se enfrenta al mundo solamente poniÈndose frente a Èl. Est· frente
a Èl (y a esto llamamos "sujeto"), y el mundo est· frente al ser humano (hecho que
convierte al mundo en "objeto"). A una cierta manera de enfrentarse al objeto la
conocemos con el nombre de objetividad. Pero tambiÈn es objetivo el hecho de que el
hombre,  muy subjetivamente,  igualmente hace frente a las cosas o los objetos para
sacarles provecho. Se enfrenta al mundo para obtener de Èl lo que se pueda. Es
cierto: el ser pr·ctico es un ente aprovechado. Es un ser oportunista porque busca la
circunstancia en la que puede beneficiarse de los objetos del mundo. Y esta pr·ctica
no es inmoral, aunque puede llegar a serlo cuando en un exceso de practicismo, con
celo desmedido se mete la idea en la cabeza, convenencieramente, de que lo ˙nico
que puede hacerse con las cosas es aprovecharse de ellas, poco o nada importa si la
"cosa" es otro ser humano.
5El hombre, pues, no sÛlo est· frente a las cosas del mundo, se enfrenta a ellas porque
las necesita para poder vivir. Y esto no est· bien ni est· mal. Es pr·ctico, porque es un
ser necesitado. Tiene alma y cuerpo, y ambos lo llenan de necesidades, adem·s de las
que luego Èl mismo se inventa. Por ser pr·ctico, es tÈcnico. La tÈcnica es la respuesta
humana a la necesidad, sea Èsta fabricada o real,  fÌsica o metafÌsica. Una necesidad
fÌsica es la de comer para poder vivir; una meta-fÌsica es la de tener capacidad para
encontrar un sentido a la vida. Mediante la acciÛn tÈcnica el hombre adapta el mundo
a sus necesidades.  Los animales tambiÈn tienen necesidades, pero no las resuelven
tÈcnicamente. La tÈcnica es una respuesta libre a la necesidad.
La tecnologÌa es una mezcla de respuestas tÈcnicas y conocimientos cientÌficos, y por
eso propiamente hablando no es ni tÈcnica ni ciencia. No es algo mejor que la ciencia
y la tÈcnica juntas, en el supuesto caso de que poseyera lo mejor de las dos, sino
sencillamente algo necesario hoy para dar nuevos pasos en el enfrentamiento con el
mundo, dominando las cosas,  para la satisfacciÛn lucrativa de necesidades. No es la
tecnologÌa una respuesta puramente pr·ctica y tampoco es una respuesta
autÈnticamente teÛrica. Para ser lo primero tendrÌa que limitarse al ·mbito de lo que
generosamente da la experiencia y el ingenio, y para ser lo segundo tendrÌa que poner-
se frente a la cosa para producir, vocacional y no sÛlo metodolÛgicamente,  una ver-
siÛn desinteresada ó o sea,  no pr·cticaó  de la realidad. No  pr·ctica quiere decir
que no tiene una segunda intenciÛn, la del uso o el aprovechamiento. No se requiere
ser cientÌfico para manejar y aprovechar conocimientos cientÌficos, aunque para lo-
grarlos sÌ es preciso contar con una vocaciÛn cientÌfica, liberada de lo pr·ctico y
equipada con los recursos de la investigaciÛn cientÌfica. No es lo mismo tener conoci-
mientos cientÌficos que ser cientÌfico. El ser, aquÌ, es algo distinto al saber.
Se ha dicho en alguna ocasiÛn que la historia es la hazaÒa de la libertad. Y en la misma
tÛnica puede afirmarse que el trabajo tÈcnico del hombre pr·ctico tambiÈn forma
parte de esa hazaÒa histÛrica. El hombre pr·ctico no se libera de la necesidad como el
cientÌfico o el filÛsofo, pero responde libremente a ella, de un modo creador. Por el
ingrediente de libertad con el que se maneja lo necesario ó no debe soslayarse lo
paradÛjicoó , es imposible que las "respuestas" instintivas del animal tengan el car·c-
ter de recursos tÈcnicos para la satisfacciÛn de necesidades. El animal tiene que
comer, no decide hacerlo; y tampoco puede decidir cu·ndo y dÛnde, quÈ comer y
cÛmo hacerlo. La tecnologÌa, ya sea como mera tÈcnica, o como tÈcnica auxiliada por
el conocimiento especializado (tÈcnica cuya sofisticaciÛn requiera de saberes que ella
misma es incapaz de producir), tambiÈn responde a necesidades humanas,  aunque al
mismo tiempo provoca o genera nuevas necesidades humanas, en la medida en que
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nace y se mantiene en el marco de la comercializaciÛn de las ideas. La tecnologÌa en
su conjunto representa un medio para producir soluciones pr·cticas que se venden
directamente como mercancÌas o como instrumentos o herramientas para la produc-
ciÛn de mercancÌas. La tecnologÌa, en este sentido, como la tÈcnica, persigue, en su
primera intenciÛn, una respuesta a las necesidades; y por medio de su segunda
intenciÛn, da lugar a una mercancÌa. Es conveniente notar que esta segunda inten-
ciÛn no pertenece al car·cter de la tÈcnica.
El quehacer pr·ctico del hombre tÈcnico permite la subsistencia. Por esta razÛn es bienve-
nida la actitud pr·ctica frente a las cosas del mundo. Lo que no es v·lido ni est· justifica-
do en modo alguno es el intento de reducir la totalidad de la existencia humana al trabajo
pr·ctico, o el de adoptar como dispositivo existencial ˙nico,  exclusivo o definitivo el de la
actitud pr·ctica, normalmente utilitaria,  frente al mundo y sus cosas. La sabidurÌa popular
ha encontrado el tÈrmino de la medida: ni tanto que queme al santo, ni tanto que no lo
alumbre. La actitud desinteresada, por su parte, hace posible la vida polÌtica, la vida religio-
sa, el arte, la ciencia y el desarrollo histÛrico como autÈntica historia de seres humanos.
No importa insistir demasiado: la primera necesidad es la de comer. Primun vivere
deinde philosophari. Y para comer hay que apoderarse de los frutos de la naturale-
za, de vegetales y animales. Ahora bien, las acciones m·s primitivas del hombre tiene
que ver con las manos que toman lo que los campos y los bosques ofrecen, y con las
manos que de diversos modos se auxilian con instrumentos o se arman para la caza.
En este sentido, no hay nada m·s pr·ctico que la cacerÌa. El hombre pr·ctico tiene
que saber cÛmo ir de cacerÌa: tiene que poseer o cultivar las habilidades a travÈs de
las cuales puede atraparse o prenderse la presa de caza. Si el cazador ha logrado
ponerle las manos encima, la cacerÌa ha terminado porque ha cumplido su objetivo.
Pero el hombre pr·ctico llega a su m·xima autoconciencia cuando deja de ser pr·cti-
co. Es decir, cuando se da cuenta plena de que lo es. Paradojas m·s o paradojas
menos, el hombre que se libera de las necesidades porque se descubre como ser
pr·ctico, o sea como ser capaz de dominarlas mediante su acciÛn pr·ctica, ya no es
sÛlo un ser pr·ctico. Un ser meramente pr·ctico, sin la facultad para razonar y
manejar razones serÌa solamente una pieza de un mecanismo natural o fÌsico. El ser
pr·ctico, en sÌ mismo, es ya algo m·s,  porque puede discriminar en su existencia entre
lo que requiere o exige un dispositivo pr·ctico y lo que lo rechaza o le repugna.
Muchos miles de aÒos antes que los mecanismos de relojerÌa y el uso de la rueda, los
molinos de agua y otras cosas tan extremadamente ingeniosas como Èstas, el serhumano primitivo, como el de hoy, tenÌa hambre y tenÌa que hacer algo para satisfa-
cerla. SÛlo los lÌmites de nuestra imaginaciÛn puede atajar la amplitud del conjunto de
im·genes que nos pueden presentar al ser humano haciendo esto y lo otro. Pero para
beneficio de la comprensiÛn, es v·lido suponer que primero hizo lo m·s f·cil y luego lo
m·s complicado. Y lo que exigÌa un menor esfuerzo fue estirar la mano y alcanzar asÌ
los frutos de los ·rboles (m·s tarde tuvo que inventar un garabato, o sea un palo con
un gancho para alcanzar los que estaban m·s altos), despuÈs de haber recogido los
que habÌan caÌdo al suelo y los que la tierra y sus follajes ofrecieron a flor del suelo.
Es posible creer que despuÈs del sencillo acto de tomar lo que est· ahÌ, en un vergel
que, como paraÌso, constituye un huerto lleno de flores y ·rboles frutales, disfrutando
de texturas y sabores magnÌficos de frutas y vegetales comestibles, fue preciso reali-
zar acciones de mayor complejidad.  Sea por la razÛn que fuere, el hombre tuvo que
sentirse fascinado por la posibilidad de atrapar un pez, una ave o un animal de apetito-
sa naturaleza. La necesidad de alimentarse lo obligÛ a buscar lo que no estaba a la
vista, o lo que en un momento podÌa verse y luego desparecÌa. Hablando con propie-
dad no puede buscarse sino lo que se ha perdido. Lo que de antemano se sabe que
puede hallarse. La b˙squeda implica un conocimiento previo, un saber en torno a eso
que se busca. Del mismo modo que nadie puede buscar genuinamente sin querer
encontrar algo, no hay persona alguna que emprenda la b˙squeda de nada. En otras
palabras: se pierde lo que ya se tenÌa. El pez que al sumergirse se oculta; el oso que al
huir desaparece; el insecto que se vuelve invisible cuando sus habilidades mimÈticas
le permiten disimular o encubrir su aspecto.
Las tareas humanas se hacen m·s difÌciles porque a veces lo que se desea es
preciso buscarlo, seguirlo, perseguirlo. Quiz· se quiere m·s lo que ya no se tiene
(dicen que nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde). Tal vez lo que se desea se
vuelve m·s apetecible en la medida en que cuesta m·s trabajo alcanzarlo. Y en
ocasiones se alivia la poderosa atracciÛn de la posesiÛn cuando se entiende, con
buenas o malas razones, que no siempre es posible alcanzar el objeto del deseo.
Convencido de su propia impotencia, el sujeto act˙a como la zorra que se retira de
la tentaciÛn repitiÈndose a sÌ misma que en realidad no querÌa comer las uvas, aun-
que su comportamiento haya sugerido lo contrario. En un proceso que llamamos
racionalizaciÛn, el individuo se enfrenta a emociones y amenazas de origen interno
o externo inventando sus propias explicaciones, incorrectas pero tranquilizadoras,
encubriendo de este modo las verdaderas motivaciones que rigen sus pensamientos,
acciones o sentimientos.
8Pero cuando es posible, es preciso atrapar lo que se necesita. Y para eso es necesario
ir tras Èl, averiguando cÛmo se esconde o dÛnde fue a parar, si huyÛ de nuestra
presencia. Hay que descubrir en dÛnde est·, si se oculta o se disfraza para que no
podamos encontrarlo. Lo que se busca se ha vuelto presa, y el buscador se convierte
en cazador. De este modo, en el horizonte de la vida humana aparece el "sujeto" como
un perseguidor y el "objeto" como lo perseguido, una presa de caza, que es tal en la
medida misma en que puede ser prendida o apresada.
Nuestro razonamiento funciona. Es medianoche, cerca de la madrugada, y los cazado-
res abandonan las tiendas de lona del campamento, o las cuevas en las que habitan, ya
sea que lleven un poderoso rifle al hombro o rudimentarias flechas y arcos, hondas de
cuero y piedras. Luego se internan en las sombras, para atrapar a los venados que
buscan, o mejor dicho, para buscar a los ciervos que quieren atrapar,  tolerando las
heladas r·fagas de viento helado de las estepas, o sufriendo los rigores caniculares,
orient·ndose por el curso de sol o mediante una br˙jula. Emprenden sus caminatas de
horas, confiando en que su memoria funcionar· correctamente, tanto para mantener
bien fijos en su mente lo puntos de referencia que pueden representar en un momento
dado informaciÛn vital, de vida o muerte (matas y ·rboles derribados o caÌdos, podridos
o quemados, un tronco m·s alto que los dem·s, algo peculiar en fin), para poder volver
al punto de partida, despuÈs de haberse alejado grandes distancias, avanzando y retro-
cediendo, subiendo y bajando, resbalando en ocasiones y perdiendo el equilibrio frecuen-
temente, saltando o trepando alg˙n montÌculo para inspeccionar las inmediaciones.
El razonamiento del cazador funciona. La decisiÛn es la de atrapar al animal que se
busca. Hay que mantenerla firmemente, mientras se camina solo, sin la ayuda de
ning˙n compaÒero, pisando muy suavemente y caminando despacio para evitar cual-
quier ruido que pueda ahuyentar la presa. Apoderarse de ella, mediante una trampa
(carnada, carnaza, cebo, emboscada, engaÒo, cepo), o dispar·ndole si se le tiene a
buena distancia, no es algo que exija mucho esfuerzo. El problema es el de hallarla. La
verdadera dificultad es la de dar con el animal. Hay que calcular, descubriendo por
indicios su paso, adivinando por conjeturas por dÛnde va a pasar. Es preciso saber
cÛmo se lo puede encontrar ahÌ, cara a cara, parado, de cuerpo entero o semicubierto
por la maleza o los arbustos, viendo al cazador y Èste a su vez mir·ndolo fijamente, a
veinticinco o treinta metros de distancia. Se requiere de un mÈtodo para la cacerÌa, de
una forma de proceder que es preciso observar cuidadosamente,   Cualquier chapu-
cerÌa o torpeza en la realizaciÛn del trabajo hecha a perder el objetivo. No hay forma
de hacer chanchullos, y en todo caso la cordura debe imponerse para que todo salga
bien: nada de valentonadas ni temeridades. Cualquier paso mal dado puede espantar a
9la pieza buscada y perderla definitivamente. Se requiere de habilidades bien adquiri-
das por la experiencia. Se requiere razonar bien. Sea que la presa fuere pequeÒa o
grande, el arte de la caza impone reglas para apoderarse de un conejo o un oso, de un
tigre o un pez. Hay innovaciÛn siempre, no todo es mec·nico y previsible. En la caza
menor o en la monterÌa los procedimientos, y hasta ciertos actos que parecen rituales,
tiene que cumplirse para que el resultado sea el esperado. La razÛn tiene que funcio-
nar bien para que los actos del cazador puedan compaginarse con la realidad.
El arte de la cacerÌa se centra en una acciÛn decisiva: la que busca huellas y otros
rastros, para encontrarlos, seguirlos, y finalmente dar con la presa, adueÒ·ndose de ella.
Si no es el razonamiento y la experiencia las que llevan al Èxito de la cacerÌa, como en el
caso del hombre, es el instinto del depredador el que marca la pauta para la consecuciÛn
de la presa.  Si el camino elegido no lleva a donde est· la presa, la elecciÛn fue incorrec-
ta y la b˙squeda fracasa por infructuosa. Lo que se quiere est· en un punto, y no en otro.
Hay que averiguar cu·l es la posiciÛn correcta, y luego trazar vÌas, senderos y atajos
para llegar a ella. Y como el animal se mueve constantemente si siente que no est· bien
cubierto, el cazador tiene que ir cambiando tanto el rumbo de sus indagaciones como su
repertorio de t·cticas y estrategias.
El venado, como otros animales, deja huellas en el suelo. Los cascos de sus patas imprimen
su forma en terrenos cuya consistencia es blanda o suave. El cazador es experto en la
interpretaciÛn de las figuras, las formas y los hundimientos de los rastros. El predador, como
animal que caza animales de otras especies para alimentarse, es tambiÈn un experto que
capta huellas, sean visibles como las marcas en el piso o en los ·rboles, o invisibles, como los
olores, que normalmente percibe con mayor agudeza que la del hombre. Si no es posible
descubrir huellas del piso se deben atender otros indicios, como la vegetaciÛn recientemente
tronchada por mordeduras de animal, y especialmente el estiÈrcol, cuya textura, humectaciÛn
o resequedad, pueden olfatear y tocar los animales y el ser humano para  determinar, con
bastante precisiÛn,  informaciÛn valiosa respecto a la presa: su sexo, su edad,  tamaÒo, estado
de salud, estado reproductivo, el tiempo transcurrido desde su paso por el sitio, etcÈtera.
Los cazadores de microbios o los pescadores comparten la misma convicciÛn: hay
cosas que hablan y proporcionan el rumbo o la direcciÛn que debe seguirse para
encontrar lo buscado. Este hecho es bien conocido en la investigaciÛn policÌaca. Se
trata, en todos los casos, de seguir las huellas y atender las seÒales, de conjeturar por
indicios; se trata de investigar. Los investigadores, cuando aprenden a ver como cosa
extraordinaria lo que para todo el mundo es algo ordinario, aprenden al mismo tiempo
a leer mensajes en las cosas que aparentemente no dicen nada a nadie.
10El pescado es un animal acu·tico cazado: sacado del agua, o atrapado dentro de ella
por el hombre o alg˙n predador  para convertirlo en alimento. Un charal, o un salmÛn,
una ballena o un tiburÛn. El oficio de pescador, sea en el mar o en una laguna, en un rÌo
o en un lago, es tan antiguo como el de la cacerÌa de cuadr˙pedos, reptiles o aves.
Sabemos que hay quienes, armados pacÌficamente con una vara larga, delgada y
flexible que sirve para pescar, se entregan como aficionados a la pr·ctica de atrapar
peces, experimentando o promoviendo en ellos mismos un peculiar estado de ·nimo,
el cual no puede uno imaginar sin una atmÛsfera de romanticismo y serenidad.
Pero la destreza del hombre cuyo oficio es el de pescar no empieza ni acaba con el
uso de la caÒa y la carnaza, el arpÛn y la red. El hombre de mar desarrolla un complejo
conocimiento de la navegaciÛn, en el que hay siempre una investigaciÛn del mundo
acu·tico. Son muchas cosas que tiene que atender la razÛn y sus razonamientos para
no zozobrar o para no ir al garete, a la deriva, sin direcciÛn. …l cazador de peces
necesita sondear el agua para detectar la naturaleza y profundidad del fondo. Tiene
que hacer varias indagaciones: determinar las caracterÌsticas de la superficie y de lo
hondo, calcular las distancias y las fuerzas de las corrientes, y sobre todo, descubrir la
presa, que como el venado y tantos otros animales, tambiÈn en este caso es natural-
mente apta para ocultarse, disfrazarse y desaparecer.
PodrÌamos perdernos en la oscuridad completa de un pasado remoto buscando las
condiciones que en la existencia humana dieron lugar al primer acto de b˙squeda. La
cacerÌa, uno de los actos m·s primitivos del hombre, es investigaciÛn. Pero la palabra
investigar no es original, sino derivada. No se trata de un tÈrmino para hablar del
hecho de buscar, sino de un vocablo para designar el medio a travÈs del cual se lleva
a cabo la b˙squeda. En el modo en que se busca est· la clave de la investigaciÛn, no
tanto en el acto de la b˙squeda. øY quÈ es lo que busca el investigador-cazador? El
vestigio, o sea todo lo que es o funciona como seÒal o indicaciÛn, como huella que
testimonia, sin duda alguna, el paso del animal. El vestigio es planta del pie, suela,
huella. En su famoso Diccionario etimolÛgico de la lengua castellana, Joan
Corominas, despuÈs de seÒalar la raÌz latina de la palabra vestigio,  dice lo que puede
ó y debeó  entenderse por investigaciÛn: vocablo utilizado hacia 1440 en castellano,
originado en el latÌn investigare, que propiamente quiere decir "seguir la pista o las
huellas". En griego, la investigaciÛn tambiÈn est· comprendida como b˙squeda, inda-
gaciÛn, pesquisa: ζηθεσις, ζηθησοµαι.
11Pero la b˙squeda, tanto en las cuestiones pr·cticas como en las teÛricas, no puede ser
azarosa, caprichosa o accidental. Tiene que ser ordenada, y no arbitraria. Debe bus-
carse siguiendo el camino seÒalado por los rastros o las huellas. La nociÛn de camino
es precisamente la que sirve a los fundadores de la ciencia y la filosofÌa griegas para
crear el concepto de mÈtodo: µεθοδος. La b˙squeda tiene que ser metÛdica
(µεθοδικος) regular, paso por paso, con el orden que aconsejan las buenas razones,
porque representa precisamente el camino por donde ha de transitar todo aquel
que quiera llegar al mismo sitio descubierto por la investigaciÛn.
En la ciencia y la filosofÌa, el mÈtodo, la manera de buscar y el camino seguido en
la b˙squeda es lo importante, es lo que determina la cualidad de lo encontrado. Con
mÈtodo y autÈntica vocaciÛn de verdad, se aspira a hallar unas razones de la razÛn
que coincidan con las razones de lo real. Con esos dos ingredientes necesarios de
la investigaciÛn cientÌfica, se cumple con la tarea, aunque se tengan m·s preguntas
que respuestas. En este ·mbito de indagaciones el acento de la investigaciÛn recae
m·s en la b˙squeda que en el hallazgo. Importa m·s la b˙squeda y el modo de hacerla,
que lo encontrado. El capital verdadero de la ciencia lo forman las preguntas, los
problemas, las b˙squedas. Las respuestas y las soluciones forman un capital menor
del saber cientÌfico. De todos modos, la sapiencia acumulada por los hombres asegura
que el que porfÌa mata venado. Halla lo que busca. El que busca, encuentra; no impor-
ta quÈ tanto tiempo lleva la indagaciÛn, y tampoco es importante el caudal de los
esfuerzos que es preciso desplegar para alcanzar lo que se busca. Los hombres de
ciencia parecen mineros. El griego Her·clito dice (en el fragmento B22) que los
buscadores de oro cavan mucha tierra y encuentran poco.
En la pr·ctica, por el contrario, lo buscado es lo esencial, y las maneras de investigar
lo que se busca es algo secundario. La investigaciÛn pr·ctica serÌa absurda si tuviera
que contentarse con la b˙squeda misma, sin encontrar nada o casi nada. Si no se
consigue lo que se querÌa hallar, la b˙squeda fue en vano. En la b˙squeda teÛrica, en
cambio, la b˙squeda no exige el hallazgo final. Por eso la investigaciÛn cientÌfica y
filosÛfica pueden darse por satisfechas cuando logran plantear bien una interrogaciÛn,
un problema, pasando a segundo plano la tarea de la soluciÛn o la respuesta. Por eso
los di·logos de PlatÛn, por ejemplo,  pueden terminar con la formulaciÛn de una pre-
gunta; por eso mismo la ciencia es tan extraÒa para la actitud pr·ctica, la cual tiende
a valorarla por los resultados ˙tiles, perdiendo de vista su peculiaridad.
La investigaciÛn no es un asunto exclusivamente pr·ctico o teÛrico. Tanto en la acti-
tud pr·ctica como en la teÛrica se realizan investigaciones: en ambos casos se em-
12prende siempre, en cada acto, una persecusiÛn de razones (øpor quÈ pasÛ eso?
øquÈ puede suceder ahora? øquÈ se puede hacer frente a eso? EtcÈtera). El ser
humano no puede hacer nada ni dar un solo paso sin razonar, aunque luego podamos
descubrir que el razonamiento fue insuficiente, errÛneo o fallido, lÛgicamente defi-
ciente o lastrado con falacias, ilusiones o prejuicios. En lo pr·ctico, cuando buscamos
y atrapamos lo que necesitamos, al mismo tiempo buscamos y nos apoderamos de
razones; en lo teÛrico, cuando indagamos y encontramos lo que buscamos, nos apo-
deramos ˙nica y exclusivamente de razones. La investigaciÛn cientÌfica, desde el
principio y hasta el final es una autÈntica cacerÌa de razones.
La cacerÌa de razones es algo natural para la mente humana. Y tambiÈn para ella es
algo enteramente natural el aspirar a la verdad de sus razonamientos. Sin embargo,
contra lo que habitualmente se cree, la apelaciÛn a la verdad no basta para determinar
la cientificidad de los enunciados del saber. TambiÈn las afirmaciones del sentido
com˙n, pre o extra cientÌficas,  pueden poseer el atributo de la verdad. Lo que la
ciencia garantiza es la autÈntica intenciÛn de verdad, conseguida mediante el rompi-
miento con cualquier otro compromiso que implique una segunda intenciÛn. En la
investigaciÛn cientÌfica, la cacerÌa de razones no se despliega para descubrir los se-
cretos del funcionamiento de las cosas, ni para atrapar una presa de caza o un culpa-
ble, sino para apoderarse de las razones de lo real por medio de las razones de la
razÛn. Ahora bien: øcu·ntas cacerÌas de razones har·n falta para que los secretos de
la investigaciÛn dejen de ser objeto de investigaciÛn?
Juan Manuel Silva Camarena
13